

Cséby Géza

Egy mondat

2023. január

1. Újév, plusz tizenkét fok, Esztergom, Dobogókő. A dobogókői szép panoráma teljes felhőtakaróban. A kilátó-terazon embertömeg tapossa a tegnapi háttaslovak potyadékát. Ha hiszünk a babonának; szerencsés év következik.

2. Még mindig lányoméknál. Pusztítjuk a karácsony-szilveszteri bejglit, a remekül sikerült bigost, a lengyelek nemzeti káposztáját.

3. Délben indulunk haza, közben rövid rokoni megálló Veszprémben, majd irány Keszthely. Este pótszilveszteri pezsgőzés a szomszédal.

4. Kivételesen sokan sétálnak a belvárosban, közülük ismét számtalan az orosz-ajkú. A járdán még láthatóak a Szilveszter éjszakai szórakozás papír-fecnijei. Lassan nekiállok a munkának, vészesen közelegnek a határidők....

Reggelre feleségemnek megfájdult a torka. Csak nem az az átkozott hármas-vírus?

5. Leemeltem a polcra Takáts Gyula egyik Drangalag-kötetét. Természet és filozófia, mély emberség. Mindig lenyűgöznek az idősödő költő mondatai, évtizedek alatt összegyűjtött bölcsessége, a klasszikus lényeglátás számomra is meghatározó megfogalmazása.

Egy tyúklépéssel hosszabbak a napok, de így is nagyon hamar este lesz.

6. Balogh Petres Judit tanító jellegű gyermekköteté recenzióját írom. Pár napig minden biztonnal eltart, aztán javítom és ismét javítom, ahogyan szoktam...

7. Ma lettem 76 éves. Sok telefon, számtalan jókívánság a facebookon, gyakran olyanoktól is kapok üdvözlőt, akikkel elhanyagolható a kapcsolat, szinte alig vagy egyáltalán nem találkozunk, nem levelezünk. Mindazonáltal jó szívvel olvasgatom a mai „postát” és mindegyikre megpróbálok köszönettel válaszolni.

8. Feleségem határozottan jobban van. Ma a felújított régi kedvenc éttermünkbe megyünk ünnepelni (lásd: január 7.). A minőség majdnem a régi, az adagok kisebbek, az árak jóval magasabbak.

Két szerény erdei ciklámen-virág nyílt ki a Rezi-hegyen. Január elején! Nagyon siet a természet!

9. Esik az eső. Inkább novemberi, mint januári az idő. Amikor alábbhagyott az eső ismét kimentem Rezibe, a hegyre, s lám a rendszeresen februárban nyíló téli jázmin bokrárt elborították sárga virágai.

Megköszöntem Kellei Gyurka legújabb interjút, tárcanovelláit és kritikáit összefogó „Kéküveg nyár” című kötetét. Gyurka termékeny író. Jó volt újraolvasni az összegyűjtött munkákat. Nemcsak a szerzőnek, de a benne szereplőknek is fontos az újságokban, folyóiratokban itt-ott megjelent írásokat összefoglaló kötet.

10. Most kezdődött el a naptári tél, s máris a tavaszt várjuk. Főleg, ha elkapja az embert egy fránya vírus és a megszokott gyógyszerek pedig áruhiány miatt beszerezhetetlenek.

11. Semmihez sincs kedvem, fáj a torkom, rossz a közérzetem. Betegségben egymást váltottuk a feleségemmel.

12. Vajon meddig leszek még lakásom falai közé zárva?

13. E-mail a Hiteltől. Megküldték SutarskiKonrad „Ojczyzna zginęła zastrzelony” című, általam magyarra fordított versének korrektúráját. A vers fordítása közben sokat gondolkodtam a cím megfelelő magyarításán, úgy vélem sikerült az adekvát megoldás: „Apám kit föbe löttek akkor”. Konrad több művében állít emléket katonatiszt édesapjának, aki a hírhedt katyáni vérengzés egyik mártírja lett.

14. Egész nap esik az eső.

15. A szemközti ház egyik földszinti ablakában éjjel még akkor is ég a villany, amikor már sehol a környéken. Nem tudom ki a lakója, de minden nap, mielőtt lefekszem, ránézek ablakára. Ha nem látok fényt, már elmúlt éjfél...

16. Lányom telefonált. Fiam visszahívott. A technika közelebb hoz, de a földrajzi távolság megmarad.

17. Erős napsütés. Több napos karantén után első alkalommal merészkedek ki a szabadba és mindjárt Nagykanizsára utazom.

18. „Tudod, nem voltak hülyék azok a régi szakemberek!” - mondja G. barátom, a régi órák avatott doktora, aki épp egyik öreg órámon dolgozik.

19. Egyre inkább egymásnak feszül a világ. Szép Ernő hadnagy úr tiszti kardjára vésetett jelmondata jut eszembe: „Leben und leben lassen!”

20. Szokatlanul hideg van, fúj a szél. Itt-ott hófoltok. Csak nem a tél kopogott be?

21. Raklett-délután Basilides Bálintnál Cserszegtomajon. Apró tálkás raklett-sütő, uborka, héjában főtt krumpli és svájci sajt. Mindehhez pannonhalmi fehér bor . Beszélgetés közben elered a hó. Csúszós úton hazafelé...

22. Veszprémben vagyunk, Európa 2023-as Kulturális Fővárosában. Folynak a munkálatok, de még számos a teendő. Keszthely oldalágon partner, vajon mennyire tudja elősegíteni a Balaton fővárosának kulturális életét?

23. Majdnem kisütött a nap. Sol lucet omnibus! – áhitattal várjuk.

24. Júliusban író-olvasó találkozóra (mennyire avittas meghatározás, de igaz) hívnak Chrzanówba (Lengyelország). Átgondolom, szívesen mennék, de nagyon macerás.

Egyre nehezebben alszom el, korán ébredek – lelki frusztráltság, rendezni kellene belső vajúdasaimat...

25. A posta meghozta a Hévíz folyóirat 2022/4 számát. Koreai tematikus szám.

26. Balázsék emeleti teraszának üvegajtaján keresztül még az utcáról is látni, hogy rendületlenül áll karácsonyfájuk és égnek rajta a hófehér apró lámpácskák. Lehet, hogy egész évben Karácsony? Úgy legyen!

27. Unokanővérem lakásának felszámolása Veszprémben. Testileg és lelkileg kikészít.

28. Rendezgetni kell a rám szakadt „jussot”.

29. Rövidesen vége a hónapnak. Ahogy öregsünk, úgy gyorsulnak a napok...

30. Sz. Attila ez évben megjelenő, immár második verseskötetéhez kér fülszöveget. Mielőtt igent mondok, át kell olvasnom a kéziratot. Eszembe jut Simon Eszter 2021-ben írt esszéje. Vajon a borító, a fülszöveg vagy az ajánlások alapján ítéljük meg a könyveket? Úgy gondolom; embere válogatja.

31. Marcella napja. Az Euró árfolyama 390,23 Ft. 226 éve született Franz Schubert. 135 éve halt meg Bosco Szent János az ifjúság szentje. Búzás Huba megküldte „Balassi Bálint lélekvándorlása” című drámáját.

Megrendezték az I. Dunakeszi Mindmegezi toroskáposzta- és bölléerversenyt. Egy tiszaburi lakos kábeltartó faoszlopokat vágott ki, amit a rendőrök felaprítva megtaláltak.

Ez évben is lesz miről írni.

Megjelent: Pannon Tükör, 2023/2.